"My God, America's heart is bleeding" e lo dice con le lacrime agli occhi.
Solo un anno fa faceva l'agente immobiliare e viveva bene, con un buon reddito. Questo era prima che arrivasse la crisi del mercato immobiliare. Oggi dorme in macchina, Bonnee, e non è l'unica a Santa Barbara, California: belle spiagge, case lussuose, clima mite, mediterraneo.
Nel suo 4x4, che è diventato la sua nuova casa: l'ha riempito di coperte, ci ha portato i libri, le foto, tutto quello che ha potuto. Come si può stare senza le cose che sono la nostra vita?
La sua vicina si chiama Barbara, 66 anni; cena leggera a base di yogurt. Vive con i suoi labrador, Range e Phoebe. A loro basta qualche carezza, non è che importi di dormire in un parcheggio, anche se la cosa ha i suoi inconvenienti: i bagni pubblici chiudono all'imbrunire, e allora la sera è meglio non bere. Alle sette del mattino poi la sveglia, perché si deve andare via. Solo la sera, dopo le 19, d'accordo con i gestori, si può tornare. E non è facile per chi ha lavorato una vita.
I Miller invece abitano in una piccola roulotte. Padre, madre e due bambini. Stavano bene in Florida, fino a che il lavoro non se ne è andato e loro si sono messi in viaggio per la California, per ricominciare.
Ah, la California è grande certo. Ma se pensate che ci sia posto per tutti, se credete ci sia posto per ricchi e poveri vi sbagliate di grosso.